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3O DA GİTTİ
H EY gidi hey, Çalh da çekti gitti işte. Son defa kendisini evinde ressam Edip Hakkı ile ziyarete gitmiştim. Dünya olaylarına bit 
kadar tepeden ve alayla bakan insan az bulunur­
du... Babayani, kalender haliyle bana daima Yah­
ya Kemal'in Rindlerin Hayatı şiirini hatırlatırdı: 
Bir arslan esniyor gibi engin vekar ise 
Rindin belâya karşı kayıtsızlığmdadır.
Çallı tam bu mısralann adamıydı. Bir devrin 
bohemine göbek taşlığı etmişti. Kendi neslinin 
sanatçıları sohbetlerinde, onun nükteleri üzerine 
uzanırlardı. Resim satmak için gösterdiği sokul­
ganlıklarda, iltifatlarda dahi kenardan göz kırpan 
yaramaz bir çocuk edası vardı.
İçki masasının başına oturunca tahta kurul­
muş bir imparator gibi hafif kasılır, karşısındaki­
ne bakar, köylümsü bir halk filozofu çeşnisile: 
— Evlâdım sen ne biçim adamsın, konuşmanla 
havyarın tadını bozuyorsun, derdi
Bayıldığım adamdı Çallı, l’ara varmış yok­
muş, işler kötüye gidiyormuş, istikbal iyi değil­
miş, vız gelirdi vız...
— Çallı bu akşam rakı içecek, Ahmedim da­
vet etmiş...
Bütün meseleler bu cümlenin çarmıhında 
derhal can verirdi. Biitiin tevazuu içinde, sanatı 
ve sanatçıyı herkesten üstün tular, kendi zengin 
ve derbeder âlemine değme biiyiik kişilerin it­
faiye merdiveniyle dahi erişemeyeceğini irilirdi. 
Hayatına ait pek tatlı hikâyeler vardı. 
Akademide hocalık ettiği sıralarda Dolma- 
bahçe Saıaymm restore edilmesi için, onu da 
çağırmışlar. Çallı da Saraya kapılanmış.
Bir gece kafası tüfsülü, Beyoğlunun dar so­
kaklarından geçerken sıkışmış. Bir duvar dibine 
yönelmiş. Meğer duvarın dibinde bir bodrum 
kahvesinin açık penceresi varmış. İçerdekiler 
pencereden bir fıskiyenin uzandığını görünce,
bağırarak fırlamışlar, Çallı’yı yakalamışlar. Bekçi 





Bekçi, kahveden çıkanlara dönmüş:
— Görüyorsunuz, demiş, bırakın zavallıyı 
kafadan sakat işte...
Nurettin Artanı ı evine davet ettiği Mr ge­
ce de, hocanın sırtına örtecek bir yorgan bulama­
mış. Hemen yerdeki halıyı getirerek:
— Senin gibi üstadın üzerine iki paralık yor­
gan yakışmaz, onun için beş bin liralık bir acem 
halısı örteceğim, demiş.
Hele askerlik hâtıraları, Fransa maceraları, 
Rusya seyahati eşine rastlannnyacak rinsden birer 
mizah haziııesiydi.
Sessiz sedasız aramızdan ayrıldı.
Dikkat ediyor musunuz nevi şahsına münha­
sır insan artık pek yetişmiyor.
Yetişmiş olanlar da bir köşeye çekilip kendi­
lerini siliyorlar.
Bohem, sanat, sohbet ve inikte... Haydi ca­
nım siz de, çakıl taşı pişen bir tencereye salça 
ne lâzım...
Bir mevsimi baharına geldik ki, âlemin,
Iîavz tehi bülbül hamuş gülistan harap...
Tanrı Çallıya rahmet, arkasında kalanlara 
kolaylık versin...
Taha Toros Arşivi
